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UNA NARRACIÓ DE JORDI ARBONÉS,
12ÚNICA, POTSER?
Joaquim Carbó
Jordi Arbonés i Montull, que va néixer a Barcelona l'any 1929, 
ens ha deixat el dia 6 d'octubre de 2001, a Bernal, Argentina,
on residia amb la familia des del 1956.
Durant el seu exili voluntari va traduir al catalá milers de pági-
nes de les millors novel • es escrites en anglés, des de clássics
com Thackeray o James fins a contemporanis com Gore Vidal,
passant pel vitalista Henry Minen el rigorós Nabokov, l'inquie-
tant Anthony Burgess, l'aventurer Hemingway, l'intimista Sinclair
Lewis, la incontinent Margaret Mitchell, i...
El món del teatre, pel qual Arbonés va mantenir sempre un interés viu, també el va moti-
var. La seva versió de La gata damunt la teulada constitueix el número 99 d'El Galliner, d'Edi-
cions 62, i, d'entre els textos que tinc a má de la BibliotecaTeatral de l'Institut del Teatre, trobo
les traduccions de Del pont estant, d'Arthur Miller, Te i simpatio, de Robert Anderson, i d'Un tram-
vio anomenat desig, de Tennessee Williams, que va realitzar per ser representades pel grup de
teatre del Casal de Catalunya de Buenos Aires. A la nota de presentació d'aquest darrer text,
Arbonés hi confessava que al principi deis anys cinquanta, quan encara residia a Catalunya, Ricard
Salvat l'havia estimulat a traduir L'home que nasqué per a morir penjat, de Richard Hughes, per
dirigir-ne la posada en escena a la Penya Cultural Barcelonesa.1, sense temps d'escorcollar vells
papers, només puc afegir que un parell de temporades abans de la reforma del Teatreneu, vaig
tenir el goig d'acompanyar-lo a una representació de la seva versió de Qui té por de Virginia
Wolf?, d'Edward Albee.Va ser durant el curs duna de les visites que va iniciar el 1980,  quan ja
feia vint-i-quatre anys que vivía a l'Argentina.
La nostra relació per carta va comentar l'any 1967 d'una manera esporádica, pera no va
ser fins a partir del 1980, quan ens vam conéixer personalment, que els nostres papers van
volar entre Bernal i Barcelona amb regularitat. Aixi, em consta que l'amic americá tenia mol-
tes notes per redactar una novel•a, i que fins i tot ja n'havia escrit unes págines. No crec que
hagués avanÇat gaire, atesa la seva dedicació als textos d'altri.Temo que no en sabrem mai més
res.
En el seu moment, l'assaig que va escriure a distáncia sobre el teatre catalá de postguerra
(Partic) va tenir una divulgació adequada, així com l'estudi Pedrolo contra els límits (Aymá). En
canvi, la narració Tant se val tot... o no?, publicada aValéncia per l'editorial Prometeo, en la breu
represa d'El conte del Diumenge, va passar molt desapercebuda. És per aquest motiu que m'ha
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semblat oportú recuperar el vell text que ens va posar en contacte l'any 1967 —el tema, ara,
avui, sembla ben oportú: la história es repeteix—, i reproduir la me ya introducció en qué expli-
cava l'aventura que per a l'Arbonés i per a mi va representar la convocatória del premi Joan
Santamaría del 1967. El resultat és un arxivador atapeft amb quatre-centes cartes que ocupen
un total de vuit-centes vint-i-cinc págínes.1 el record de Ilargues i apassionades converses que
cada cop que ens visitava manterlem pel carrer, en un bar, al voltant d'una taula, sois o amb
altres amics.1 una sensació de buidor i tristesa que el pas del temps no podrá esborrar
Barcelona, novembre de 2001
Nota introductéria (octubre del 1980):
Quan l'Atleintic és més estret que el Vinalopó, per joaquim Carbó
La nit del 25 de maig de 1967, en un restaurant barceloní, després que el president de la
Penya Santamaria cridés a l'ordre tots els presents fent dringar la copa amb un ganivet, em vaig
haver d'aixecar mig embarbussat pels efluvis de l'alcohol que acabava d'ingerir i, també, prin-
cipalment, perqué era la primera vegada que actuava de secretara del jurat d'un premi literari,
vaig Ilegir alló tan tradicional d'oA la ciutat de tal i tal...», per continuar amb una pila de consi-
deracions abans d'acabar pronunciant el mágic ritual que t'encongeix el melic quan ets un deis
dos concursants finalistes i maleeixes una i mil vegades els membres d'aquell jurat d'incompe-
tents que tindran la barra de premiar l'obra del teu adversari...: «... determina l'atorgament del
premi Joan Santamaria de narració a l'obra Fi de setmana damunt l'herba, i queda finalista Tant
se val tot... o no?»
Han passat els anys i record() com si fos ara aquella história. Una história que, com totes
les históries, havia anat duna manera diferent, car el jurat havia pres la decisió unes nits abans,
a la llar de la distingida familia d'un pintor tradicional, la muller dei qual formava part del jurat.
Una llar decorada amb retrats familiars pintats feia uns anys per Antoni Tápies, en la seva pri-
mera época figurativa, quan acomplia encárrecs com qualsevol que es vol obrir camí. Uns
retrats, tot s'ha de dir, sensacionals. Qui no en recorda aquel) de Caries Riba, tan divulgat?
Em retrobo al saló d'aquella casa com si fos ara, després de prendre café, un bon pél
encongit, com correspon a un obrer que entra a la casa d'uns senyors. Erem en un carreró
sense sortida —Espriu en diría un atzucac—, després de la selecció inicial. Hi havia dubtes
sobre l'obra guanyadora, que havia de sortir de les dues que havien arribat a la final. Mentre
tres membres del jurat restaven indecisos, jo no em feia enrere en el meu vot constant a favor
de Tant se val tot.. o no?, i la mestressa de la casa tampoc no es desdeia de manifestar-se fidel
a l'altra obra.1 ho féiem, tots dos, per una qüestió de principis. Ella perqué, pertanyent a una
classe social molt concreta, es lamentava tant de les expressions gruixudes que apareixien en
l'obra a la qual jo donava suport, que va arribar a dir que, de premiar-la, no volia que el seu
nom aparegués entre els del jurat que li havien atorgat el premi. 1 afegia una série de consi-
deracions per defensar-se adduint que textos com aquel' donaven peu a allá que dejen les
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leves amistats —fervents lectors d'aquel' Destino i aquesta La Vanguardia—que el catalá era.
una 'lengua vulgar, grollera i de mal gust. Uns catalanets —ben coneguts de tots— que, des-
prés del desastre del 1939, havien corregut a aixoplugar-se en la florida !lengua de Cervantes,
neta com una patena --(Ornas anda, no te jode la tia essa!...»—
I vam sortir de l'atzucac tot i que jo vaig fer trampa inútilment. Després de múltiples dis-
cussions, pels volts de la una de la matinada, com a secretara, vaig enrogallar-me Ilegint en veu
alta els dos treballs finalistes. I dic que vaig fer trampa perqué, sobre la marxa, vaig suprimir de
la lectura alguna de les expressions que podien molestar més aquella bona senyora, com ara
un «... a descapollar micos a les Filipines!» que havia sentit de petit i que em tenia el cor robat,
tan entranyable i evocadora.
El meu nas, Ilavors, era ben fi. En estripar el sobre que amagava l'anonimat, l'autor del meu
treball preferit és dar, perdedor— resultava ser en Jordi Arbonés, que anys a venir ens
havia de servir modéliques traduccions, entre altres jales literáries, deis estimats americans
Henry Miller,Anáis Nin i Ernest Hemingway, i que aquest mateix any ha publicat l'estudi Pedrolo
contra els limits, una aproximació gairebé definitiva al nostre primer novel•ista.
Darrere Tant se val tot... o no? hi havia intuit la passió de viure, els dubtes i neguits de l'in-
tellectual, la precarietat d'una professió sobretot, els paranys que el poder —lamo, el direc-
tor, el diner...— teixeixen amb cants de sirena en forma d'afalac i xantatge a qualsevol profes-
sional de la ploma... Han passat més de tretze anys. Aquel', potser, era el punt dolo d'en Jordi
Arbonés. Un punt dok que aneu a saber si es va trencar per sempre de cara a la creació. Si
l'haguéssim premiat, potser hauria insistit i hauria engiponat la novella que és capas d'escriure.
Peró l'home, Ilavors, vinculat de sempre al món editorial, es va decantar cap a les traduccions.
També aquí hi va haver entrebancs, sempre els mateixos! La censura no va permetre que
aquelles traduccions veiessin la Ilum fins gairebé una década després sempre, quan ja hi
haguessin versions castellanes ben controlarles que marquessin la pauta del sastre expressiu.
Sart que la gent d'Aymá no en va fer cas!
La qüestió és que, portat pels records, he escrit tot aixó d'una tirada i no he explicat un
deis trets més distingits de l'amic Arbonés, que vaig descobrir en el mateix moment d'obrir la
plica: l'home fa vint-i-tres anys que viu a l'Argentina i durant aquests anys, llargs, durs, penosos,
ha conservat una fidelitat total al seu país, a la seva 'lengua, als seus homes... Tot aixó ho he
sabut a través de cantes que ens hem escrit finalment, ara, aquest estiu del 1980, en qué l'Ar-
bonés s'ha decidit a travessar fisicament i'Atiántic —sempre ha estat amb nosaltres, ell!— per
respirar la nostra democrácia —no oblideu que viu a l'Argentina!—, retrobar eis amics, eis
parents, les ciutats i les muntanyes.
En aquests moments, en Jordi Arbonés torna a ser a la seva casa de Bernal, a tocar de la
monstruosa urbs de Buenos Aires, on es desplaÇa cada dia per anar a treballar a ''editorial,
peró té, més que mai, el con a les Rambles barcelonines, eis ulls al Mediterrani, les mans sobre
l'herba deis Pirineus.
Com m'agrada, ara, de presentar-vos-el, d'oferir-vos aquest seu cante reflexió, una mica
antic, peró válid com tot el que és auténtic! En Jordi i jo, ara, ens escrivim més sovint que no
pas abans de conéixer-nos personalment, i mentre ell m'explica que prepara lentament, cons-
cienciosament, un próleg per a ''obra de Sinclair Lewis que publicará Proa, jo li faig cinc cén-
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tims de l'últim disc d'Al Tall, de l'estrena del Teatre Lliure, la xafarderia del Parlament, i li envio
retalls de l'Avui.Voldria que us agradés aquesta narrad& A través d'ella, i de les traduccions, en
Jordi Arbonés trenca una ilanÇa a favor d'una expressivitat total en la nostra 'lengua amb la
recuperació de les formes més populars, ben encaixades en una redacció culta i civilitzada.






Som l'absurd animal que demana la pau
ingerint alcohol en confortable cau
i es lleva l'endemá que no recorda res
fora d'un maldecap que l'ha deixat espés.
Som l'absurd animal que creu comprendre-ho tot,
sovint no comprén la vergonya d'un rot
Francesc Vallverciú
Guam, 2 I (AP)
El president Johnson i els dirigents del Vietnam del Sud han donat per finalitzada la conferéncia amb
un comunicat, en el qual prometen «continuar seriosament la recerca d'una pau honorable.
Illa de Guarn, 20 (AFP)
En una conferéncia de premsa, Rusk declaró que res no havia canviat quant a l'actitud de l'adver-
sari. Els nord-vietnamites, digué, «no volen participar en negociacions pacifiques. Són d'una mala fe
incorregible. Per consegüent, cal prosseguir l'acció militar.»
Moscou, 20 (AP)
El primer ministre Alexei Kosigin advertí anit que «la intensificació de l'agressió al Vietnam, podría
ésser Pacte més perillós i forassenyat».
Nova York, 20 (corresponsal)
El general Westmoreland fa temps que havia demanat un gran augment del total d'homes (exércit,
marina i aviació) que havia d'arribar a 550.000 abans d'acabar l'any, amb 29.000 homes més l'any
vinent.12kt Comandament recluí aquestes xifres; després les disminuí McNamara i finalment John-
son les recluí encara una mica més. Hom creu que fixaren la xifra de 460.000 homes per a l'any actual
i 10.000 més per a l'any proper. Segons sembla, Westmoreland opinava que calia disposar de més
efectius per tal d'esberlar les forces enemigues del Vietnam del Sud. La versió governativa diu que
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l'augment sois és necessari per a pacificar les regions ja arrabassades als comunistes, perqué l'exér-
cit nadiu no aconsegueix d'imposar-hi ordre. Hi ha un matís de diferéncia, que té importáncia polí-
tica (per a la política interna deis Estats Units.)
Els mateixos americans ens han informat que vint milions de vietnamites han estat aplegats a la
forra en camps de treball a la part meridional del país, per tal que hom en pogués tenir cura. Els
mateixos americans ens han informat que prop de 1.400 tones d'explosius cauen diáriament sobre
el Vietnam del Nord, en el cel del qual efectuen una mitjana de 650 incursions setmanals, que el
tonatge de bombes que hom ha IlanÇat damunt aqueix país desgraciat ja supera el d'aquelles que
es IlanÇaren durant la Segona Guerra Mundial i durant la guerra de Corea. Ningú no ignora que, a
més a més, hom experimenta, tant al nord com al sud del paral•el 17, tota una gamma d'armes
noves, des deis gasos paralitzadors fins a les capses de microbis, passant pel «supernapalm», per les
bombes de fragmentació, pels productes de defoliació, etc.
Bertrand Russell
— Us he cridat per tal de comentar aixó deis articles sobre el Vietnam.
M'havia fet seure en aquella butaca de pell, atrotinada 1 ronyosa, que qui sap quants anys
feia que era allá davant l'escriptori, aquella taula de noguera, amb cantoneres tailades, que
devia ser tan vella com la butaca i que feia joc amb la cadira de bracos, en la qual solia repa-
par-se, amb les mans entrecreuades damunt l'abdomen, mentre parlava amb els seus
subordinats. Les mans li feien d'aturador de la pluja de cendra que anava caient del cigarret
que es consumia lentament, penjat a l'extrem de la boca. El fum s'enfiiava mandrosament, quasi
a ran de gaita, i ell mig cldia una parpella per tal d'evitar que aquel' filet blavós, que semblava
sóiid de tan consistent com era, no li irrités Gairebé no pipava, i encenia un cigarret darre-
re l'altre. Sols els deixava cremar fins una mica més enllá de la meitat, en successió
ininterrompuda, de manera que pagues vegades ('havia vist sense aquella mena d'apéndix a la
comissura deis l'avis.
— ja heu revisat el material que us vaig fer deixar damunt la vostra taula?
Quan parlava, el cigarret no es movia i la columna de fum s'eievava inalterada, donant la
sensació, tanmateix, que s'anava introduint com si fos una agulla metál•ica en l'aire carregat i
espés del despatx.
— Sí, senyor f i vaig contestar
—I qué us en sembia?
Va desentrellaÇar els Bits i va fer un Ileu gest amb la má, sense separar el colze del braÇ de
la cadira, indicant-me que agafés un cigarret d'una capseta de cuiro repujat, d'un mal gust
extraordinari, que formava part, peró, del conjunt d'accessoris que cobrien la superficie de l'es-
criptori: la carpeta, els tinters, el tailapapers, i'assecant i el portabiocs, tot marcat pei segell del
temps, que en alguns objectes i en determinats indrets havia deixat una empremta Ilardosa i
suada. El contrast el produia un Ilum de disseny modern, metal•itzat, la part superior del qual,
que feia de pámpol, semblava la materialització, a escala reduida, d'alguna de les naus espaciais
que la fantasia d'alguns il•ustradors deis patufets de science-fiction ens han presentat. Aquest
Ilum, el cendrer, enorme, de cristal' tailat, i un encenedor Dunhill de taula eren les úniques
peces d'una ceda singuiaritat. En un costat, hi havia, també, una pila de carpetes.
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Vaig agafar un cigarret. Eren Chesterfields, king-size, sense filtre. El vaig encendre amb el
meu encenedor, un senzill lmco, austríac, que ve a ser un peladits una mica evolucionat, peró
que no falla mai.
—Penso que els americans són uns «criminals de la pau» 1 que si els pobles del món que
es consideren Iliures 1 demócrates i amants de la Ilibertat i totes aquestes coses tinguessin una
mica de dignitat, haurien de protestar enérgicament, unint criteris, i no haurien de parar fins a
aconseguir que els responsables d'aquesta guerra cruenta fossin jutjats per un tribunal inter-
nacional, com ho van ser els «criminals de guerra» nazis.
El senyor Cervera va fer una ganyota, que volia semblar un somriure, peró que solament
va aprimar-li una mica els Ilavis en distendre's l'extrem oposat al que sostenía el cigarret, i la
parpella mig closa s'acabá de cloure del tot.
— Estimat Pons, sou molt jove i la vostra veheméncia us fa veure les coses amb una gran
ingenuftat, simplificant pregonament els judicis. Com creieu que es podria realitzar aquesta pro-
testa?
—De qué serveix l'ONU? Fins ara, que jo sápiga, encara no s'ha plantejat el problema, a
nivel' deis estats integrants d'aquel' organisme, amb un criteri unificador, tot condemnant la
intervenció americana, i s'han quedat sempre a mig camí escatint petits problemes de matís. I
no es cregui, jo sóc molt escéptic quant a l'eficácia de l'ONU! Peró ara no es tracia de formar
prejudicis, i alió que ho s'intenta mai no sabrem si será eficaÇ o no. De manera que el silenci
de part d'aquests estats membres és un signe de complicitat i una traició al poble del Vietnam.
— Parleu de la intervenció americana. I qué me'n dieu de la intervenció russa?
—És ciar! Hem d'estar amb els uns o amb els altres, oi? ¿S'ha intentat de crear una tercera
posició en aquest problema? El Vietnam s'ha convertit en un escaquer. D'un costat els bons i
de l'altre els dolents. Peró, de fet, els viets o els vietcongs solament fan el paper de peons. En
aquesta partida, s'hi fuguen els interessos polftics, i económics (no l'oblidéssim, aquest aspecte),
deis Estats Units i els del «camp del socialisme». La tercera posició fóra posar-se al costat del
poble vietnamita, tant del del nord, com del del sud. Peró, fins ara, aixó només ho han fet alguns
ciutadans civils d'alguns pobles on la gent té un concepte ciar de la justicia. ¡Si fins i tot el govern
laborista británic ha aprovat 1 justificat la bárbara agressió nord-americana!
El senyor Cervera s'havia posat seriós 1, quan em va contestar, després d'un breu silenci, la
seva veu era greu.
— Pons, nosaltres no podem fer el Quixot. Estem molt Iluny i ens hem de guiar per les
informacions que ens arriben, tenint sempre present que som occidentals i cristians.Vós éreu
molt jove i no váreu viure la nostra guerra. Aquí vam viure un episodi que s'assembla una mica
a la guerra del Vietnam. També aquí es van jugar els interessos polítics o ideológics de les
poténcies estrangeres i, mal que mal, va triomfar la concepció cristiana. ¿Lis imagineu qué hau-
ria passat si haguessin guanyat els rojos?
—No, no m'ho imagino. I no estic d'acord amb les definicions, ni amb la comparació que
fa.Vosté m'acaba de dir que considerava el problema de! Vietnam d'una manera massa sim-
plista, i ara...
—Deixem-ho, Pons! No tinc ganes de discutir i menys sobre un tema que vós desconei-
xeu!
234
Esclafava violentament la punta del cigarret dins el cendrer, com si pretengués apaivagar
amb aquella acció la ira que li havia provocat la meya réplica.Va agafar la capseta de cuiro i en
pinÇá un altre cigarret. Jo m'estava posant neguitós i pressentia que aquella conversa tindria
derivacions pernicioses per a la me ya situació.Vaig pensar que m'estava provocant i que qui
sap si em volia posar a prova. Mai no m'havia encarregat la redacció de cap article sobre polí-
tica internacional. La meya especialitat era l'economia, i sois, ara i adés, m'ocupava de redactar
alguna nota polftica, sense signar-la, basada en cables de les agéncies. Per qué havia escollit el
problema del Vietnam, si és que volia valorar la me ya capacitat en aquella matéria, quan resul-
tava un problema tan complex que, ádhuc un periodista més bregat sobretot, més coneixe-
dor del tema, s'hauria sentit engavanyat en tractar-lo?
Encengué el cigarret i prosseguí dient, novament calmat, amb el to habitual i fred:
—Vull que us limiteu a fer una ressenya deis fets, que doni la sensació d'una absoluta objec-
tivitat, i que acabeu la nota amb unes consideracions que deixin ben clara la importáncia que
té que la nostra societat continui fonamentada en els principis que regeixen el món occiden-
tal: la democrácia i el cristianisme...
Emmudí durant una bona estona, jo tampoc no vaig dir res. La claror que es filtrava per
les persianes americanes, que cobrien totalment la finestra, s'havia anat esmorteint i al despatx
tot havia pres una tonalitat grisa, sense relleus.
— M'heu entés, Pons? —va dir, al capdavall, amb hostilitat—. Heu estat un col•aborador
excel•ent durant tots aquests anys —afegi, tot seguit, procurant suavitzar el to i fer-lo més cor-
dial—, i voldria tenir-vos al meu costat molts anys més. D'altra banda, he notat que sou
intel•igent i he pensat que és una (lástima desaprofitar la passió que endevino sota la freda ter-
minologia que empreu en els vostres articles sobre economia i, per consegüent, voldria encar-
regar-vos d'una manera permanent la secció de polftica internacional. Sabeu emprar un to
convincent, sense ser demagógic, que estic segur que haurá de conquistar nous lectors i com-
plaurá aquells que fa molts anys que ens Ilegeixen. Naturaiment, aixó comporta un augment
de sou bastant considerable.
Va fer una pausa, mentre encenia un altre cigarret i m'atansava la capsa. jo vaig rebutjar la
invitació amb la má.
— Peró vull fer-vos una reflexió —em va dir, després—. Aquestes idees que us bullen al
cap, i que encara no heu acabat de pair, procureu bandejar-les i, si per cas, utilitzeu-les ben
dosificades i convenientment esterilitzades en els vostres articles, peró solament com si fossin
una espécia exótica i molt picant, de manera que pugui atraure paladars avesats als plats forts
cap al nostre diari. Peró ja ho sabeu: al final, ha de predominar la noció del món que a nosal-
tres ens han incuicat de petits, i que haurem, més ben dit, hem de preservar per als postres
fills, per als vostres fills.
— Miri, senyor Cervera...
— No digueu res! —em talló, bo i fent un gest amb la má. Fitá el rellotge de polsera i pros-
seguí dient—. És tard. Ara, aneu-vos-en. Estudieu bé el material que us vaig fer preparan esbos-
seu el primer article i porteu-me'l.
Em vaig alar. Durant un segon, em vaig quedar allá dempeus, indecís.
— Bona nit, Pons!
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En els darrers cent anys hem creáis en el món occidental, una riquesa material superior a la de qualse-
vol altra societat en la historia de l'espécie humana. Peró hem trobat el mitjá de matar milions d'éssers
humans per un procediment que anomenem guerra.
En aquest moment, l'any 1955, estem preparats per a un carnatge en massa que, si sobrevenia, ultra-
passaria totes les matances que l'espécie humana hagi realitzat fins ara.
Erich Fromm
És indispensable que la humanitat formuli un nou mode de pensament si vol sobreviure i atényer un pla
més elevat.
Einstein
La mentida heroica és una covardia No hi ha més que un heroisme al món: viure al món tal com és, i estimar-lo.
Romain Rolland
És l'existéncia d'aquests enormes camps de concentració en temps de pau que són les regions subde-
senvolupades, alló que fa que les estadístiques deis organismes especialitzats de les Nacions Unides reve-
lin el fet espantós que, al bell mig del segle XX, els dos tercos si més no de la humanitat viuen sota un
régim alimentad deficient, és a dir, en estat de fam crónica.
Josué de Castro
.., i tot aixó tindrá un premi, comprens? Un «considerable augment de sou»!
— Perá vols dir que no podrás fer prevaler les teves idees? Tu saps com dir les coses...
—M'ho ha dit ben ciar, nena! Sembla que m'hagi volgut posar a prova, o que vulgui posar-
me en evidéncia. És un reaccionara repugnant! «La democrácia i el cristianisme»! El que vol és
vendre més diaris, i sap que si dóna un to més liberal al seu pasquí, aprofitant-se de la nova
Ilei de premsa, no es comprometrá i s'atraurá una bona quantitat de lectors.Aquest sap nedar
i guardar la roba!... Doncs no ho faré!
— 1 qué passará?
—
M'imagino que m'acomiadará. Aquest deu ser el seu projecte. O m'avinc a les seves
maquinacions, i en aquest cas em toca un premi, o no m'hi avinc i, aleshores, al carrer!
—Aix6 et perjudicaria moit, Els altres diaris...
—
Sí. Segurament fará correr que sóc comunista i que per aixó se n'ha desempallegat, de mi.
— Qui sap? Potser només et deixi al Iloc que tens ara.
—Ho dubto. No rn'ho hauria plantejat d'aquesta manera.
— Qué penses fer, doncs?
—M'hauré de dedicar a una altra cosa. Parlaré amb la gent que conec i, un lloc d'empleat,
no crec que sigui difícil de trobar.
— Aixó representará una baixa en el sou.
—
Qué hi farem! Faré hores extraordináries!..,
—Precisament ara que les nenes comencen a anar a col•egi! Ja saps com se'n van els
diners. Unes sabates...
— Sí, no cal que m'ho expliquis!
236
— Penso que potser estem exagerant les coses, Joan.
—Potser, so.
— No podries... potser sense renunciar als teus principis...
—a saps qué insinues, oi?
—
No, Joan, no m'interpretis malament. Seria qüestió d'aprofitar... No ho fas ara? ¿No pro-
cures dir tot el que vols, ni que sigui entre línies?
—
Peró aixó és diferent.Aixó seria fer-me cómplice de tota la conxorxa internacional. Seria
com una mena de tráició al poble vietnamita, Seria la me ya tráició, comprens? Mira, nena, en
aquest cas es pot aplicar l'ética que preconitzava en Camus, saps? Jo sé que els meus articles,
si podia expressar-me lliurement, contribuirien molt poc, o gens, a donar una solució al pro-
blema del Vietnam, o sigui que jo no podria fer acabar la guerra, pera sí que puc deixar de
sumar-hi la meya tráició, si no els puc escriure expressant obertament la me ya solidaritat. No,
nena, no podem ser tan egoistes, en aquest cas. No podem pensar solament en nosaltres. ¿T'i-
magines qué devia sentir el teu pare, quan les democrácies es van afermar al principi de la
famosa «no intervenció», durant la guerra deis Tres Anys? Amb la premsa de tot el món fent
costat al Franco. ¿No creus que es devia sentir trait? Peró alió que era més greu és que la
premsa mentia. Perqué, a la tráició deis governants, s'hi sumava la tráició inconscient de l'opi-
nió pública. I aixó és el que jo no vull fer ara. No vull sumar-me a la gran mentida.
—Peró tu com saps qui té raó? Es que els comunistes no en diuen, de mentides?
— Per mi l'únic que té raó és el poble del Vietnam, deis dos Vietnams: el del nord i el del
sud. Perqué es !'única víctima en una contesa en la qual es debaten uns interessos aliens als
seus.
— Potser ho simplifiques mansa,..
—
Aixó mateix m'ha dit el senyor Cervera. ¡Es veu que hi dec tenir tendéncia a simplificar
les coses!
—
No tenutgis!Volia dir que des del moment que es va produir la Iluita...
-
hi devia haver una causa, abans de la intervenció americana, És aixó el que vois dir?
— Més o menys..,
—
Evidentment, al principi el Vietcong era un moviment nacionalista de tendéncia esquer-
rana. Potser una mica semblant al d'en Castro. Els americans han estat els responsables que la
qüestió es convertís en una iluita entre comunisme i aixó que avui s'anomena timón iliure».
Per mi, sois hi ha un valor a defensa. : 'borne. Quan en nom d'una idea, d'un credo polític, reli-
giós, o del que sigui, se sacrifiquen éssers humans com si fossin insectes, no hi ha alternativa ni
justificació; cal estar al costat de les víctimes, tant se val que els botxins siguin russos, xinesos,
nord-americans o nazis, i tant se val que ens prometin uns paradisos hipotétics aquí a la terra,
com al cel, després de la mort. Si els nazis van ser jutjats com a «criminals de guerra» pel car-
natge de jueus als camps d'extermini, ¿com hauríem de titilar els responsables del IlanÇament
de les bombes atómiques a Hiroshima i Nagasaki? ¿Com hem de titilar els qui han tirat les
bombes de napalm al Vietnam?
— Peró tot aixó...
—Sí, ja ho sé! No em diguis que ja ho sap tothom!
— Está bé, _loan. No et creguis que estic en contra de les teves opinions. Ara dormim, que
deus estar cansat. Fes el que creguis que has de fer No t'has d'enfadar, perqué et...
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—No m'enfado, nena. Peró hi ha coses que les consideren tan sabudes que, a vegades,
pensem que no val la pena de repetir-les. El que passa és que si són veritat, les hem de repe-
tir tantes vegades com calgui, mentre les circumstáncies, o la «conjuntura histórica», com es
diu ara, les facin vigents. 1 seran vigents mentre la dignitat i la Ilibertat de l'home siguin ame-
naÇades, i hem de lluitar contra tots els raonaments dialéctics que pretenguin justificar l'irra-
cionalisme en el qual recolzen els acres que les posen en perill.
— Ets un idealista, Joan, i t'estimo, t'estimo, perqué ets un idealista.
— Només per aixó?
— Per aixó, principalment, entre moltes altres coses. ¿No em vals fer un petó?
— Han sopat bé les nenes?
De vegades, quan parlo així, voldria estar segur que tot el que dic és la veritat, Qui sap si
pot ser lícit de bastir tota una ética en la qual l'home estigui per damunt de tota altra consi-
deració. Qué és l'home, en definitiva, aixi en abstracte? Es que quan hi ha en joc un ideal, no
está en joc l'home també? Qué vol dir estar a favor de 'borne? No és aquesta una idealitza-
ció més ideal, si val la redundáncia, que qualsevol deis programes socialistes o capitalistes?
Demanes que siguin respectades la dignitat de l'home i la seva Ilibertat, i aixó sois pot realit-
zar-se amb prevalenÇa de la justícia, i la justícia sois es pot aplicar en una societat estructurada
duna manera justa. Quin descobriment que has fet, Joan! I ¿com caldria estructurar aquesta
societat? Tothom parla de canvis d'estructures. Quines estructures? Peró encara és més dificil
saber com s'han de canviar. Per mitjá de la revolució? De quina mena ha de ser aquesta revo-
lució? Bél•lica? MitjanÇant la «guerra popular», preconitzada per la doctrina de Mao? Aleshores,
la guerra del Vietnam és justificada i, per consegüent, ho és el carnatge. Es el preu que cal pagar
El fi justifica els mitjans. ¿O potser n'hi ha un altre, de mitjá? Quin d'aitre? ¿L'evolució del capi-
talisme vers «estructures» més justes, semblant a la que deien que s'esdevenia a Alemanya?
Aquesta Alemanya que no té escrúpols d'acceptar el sistema modern de tracte d'esclaus, pro-
piciant la migració d'obrers deis paisos subdesenvoiupats, o quasi? Sempre acabes ficant-te en
un atzucac. Peró, cal Iluitar Si hi ha uns principis básics, si és que encara ens resta alguna escala
de valors, hem de continuar Iluitant, si més no per aquests principis, per aquests valors. És clan
que et pots equivocar. Es possible que bastir tota una ética amb aquests valors no serveixi de
res a la práctica. És possible que manqui un programa d'acció. Perqué, a la !larga, sempre és un
problema d'eficácia. ¿No és en certa mesura aixó, el que s'ha esdevingut amb l'ética camusiana?
¿No li ha mancat un programa d'acció? ¿Es que en Sartre, penó, ha aconseguit marcar alguna
fita més alta, en el terreny de l'eficácia? O, qué ha aconseguit en Bertrand Russell, amb la seva
crida als intel•ectuals de tot el món, per tal de jutjar els actuals criminals de guerra? ¿I les mar-
xes pacifiques de protesta d'alguns ciutadans de «consciéncia», a les capitals deis pakos més
civilitzats? ¿O bé, la darrera encíclica del Papa Pau VI, Populorum Progressio? Hi té algun pes,
encara, tot aixó en el procés históric que vivim? Quantes preguntes difi'cils de contestar! 1 si et
poses a anaiitzar quina mena d'homes són els qui realment porten les regnes en aquesta con-
juntura histórica, n'hi ha per a clavar-se un treti Aixó: en quin país del món trobarem assegut
a la cadira presidencial, dictatorial o reial, o el que sigui, un home que pugui comparar-se
intel• ectualment amb en Russell, Sartre, Camus o qualsevol altre cervell similar? ¿No deu ser
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que els intellectuals nó serveixen per a governar? Tots plegats potser no són o hauria de
dir «som»?— res més que una colla d'idealistes.Amb tots aquests escrúpols! Hauríem de crear
una escota per a intellectuals, on els sotmetessin a una mena d'entrenament semblant a aquell
al qual se sotmeten els elements de les Forces Especials nord-americanes. Una espécie de
«Centre John F Kennedy d'Estratégia Especial» per a intellectuals. Com es podria anomenar?
Caldria cercar un exponent de la intel•igéncia. En Johnson. «Centre Lyndon B. Johnson d'Es...»
No fotis conya! Diuen que una bona part de l'entrenament deis homes de les Forces Espe-
cials, a part d'una preparació física extraordinária, consisteix a inculcar-los una férria doctrina
dogmática, els punts principals de la qual són: anticomunisme, defensa de la «civilització occi-
dental» —potser el senyor Cervera n'ha seguit algun, d'aquests cursos— i defensa de la Ili-
bertat. Almenys amb els intellectuals es podrien estalviar aquesta «assignatura». A ells no els
cal que els inculquen ideals prefabricats, condicionats i no virulents. Aquests comandos espe-
cials són com una mena de robots, com uns zombis: un cop el cos está ben preparat, s'instal•la
dins el cervell la dosi adequada de propaganda política i sels condiciona per tal que no puguin
pensar pel seu compte, no fas cas que les idees inculcades produíssin l'efecte contrari. Als
intellectuals, doncs, sels hauria d'endurir, sels hauria d'eliminar la sensibilitat, sels hauria... i, ales-
hores, qué en quedarla? Un agent preparat per a ingressar a Spartanburg, al campament del
«Centre John F Kennedy d'Estratégia Especial». No, no hi ha res a fer! O s'és una cosa, o s'és
l'altra. Si el senyor Cervera pensés com jo, no seria al lloc on és i no tindria els «calés» que
té. Es així Per aixó, de vegades, penso que no val la pena. El senyor Cervera té raó i la meya
dona també: sóc un ingenu i un idealista. Qué en trauré si em nego a escriure aquests arti-
cles? El senyor Cervera em dirá que no li sóc de la utilitat que ell necessita, que no pot apro-
fitar apropiadament la meya capacitat i se le agradecen los servicios prestados i a descapollar
micos a les Filipines! iAixó, si no li augmenta la pressió i no em clava una puntada de peu al
cul! Qué hauran guanyat els vietnamites? Perqué, la cosa és així, cal mesurar-ho tot d'acord
amb l'eficácia. Els pobres viets continuaran morint com les masques, jo m'hauré d'ajupir uns
quants graus més, fent reveréncies —que bo que és aquell conte d'en Torres! O és d'en
Maciá?... La reveréncia, es diu, per tal d'obtenir una feina «digna» i les meves nenes aniran sense
sabates... La Marta... Robra Marta! Segur que encara deu estar desperta, també. Quin dret tinc
jo a sotmetre la meya familia a tots aquests sacrificas? Qualsevol empleat o qualsevol obrer fa
la seva feina i, si s'enquimera pel problema del Vietnam, no sent cap mena de cárrec de cons-
ciéncia pel fet de no poder expressar els seus sentiments de solidaritat amb aquella gent, i si
no s'enquimera...Tant se val, que se'n vagin a la merda tots plegats! Quina diferéncia hi ha entre
un intel • ectual i un obrer? No són homes iguals? No els hauria d'afectar de la mateixa manera,
en la mateixa proporció, el sofriment d'uns altres homes, de qualsevol latitud de la terra, ni
que tinguin un color diferent? 1 qué sé jo qué en pensen els obrers? Peró, si callen, no en són
igualment responsables? Sí, és clar, tot alió de la instrucció...Tenint aixó en compte, imagina't
qué en deuen pensar els viets, I'home del poble del Vietnam, de tota aquesta Iluita entre el
comunisme i la «civilització occidental»! Ha, ha! Aixó és igual com quan, un cop descoberta
América, els espanyols anaven a «civilitzar» i a «cristianitzar» els maies i els finques... La leyenda
negra!... I d'aquesta, de llegenda, com en diran, temps a venir? ¿No n'hi ha per a engegar-ho tot
a la merda? Es tan absurd! Fins i tot, o principalment, és absurd que jo, un catalá que no tinc
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ni el dret de poder presentar-me al món com a tal, mancat deis drets més elementals, com
borne i com a ciutadá, m'hagi de preocupar d'uns problemes que de cap manera no puc solu-
cionar i que, Ilevat de l'aspecte humá de la qüestió, em són tan incomprensibles com ho
podrien ser uns problemes de física nuclear. 1 ara, encara estic dubtant si escriuré aquests arti-
cies o no. Si m'avinc a escriurels d'acord a les exigéncies del senyor Cervera, de fet, quin mal
els pervindrá als malaurats vietnamitas que ja no estiguin sofrint? En canvi, jo opto per la pos-
sibilitat de fer-me un nom i de guanyar unes bones pessetes més, que bona falta ens fan, oi,
Marta? Finalment es deu haver adormit. ¿On trobaria una dona més comprensiva que la meya
Marta?... Ella té una fe incorruptible en mi... sempre pensant en les nenes... jo, ara, els he de
demanar,. els he de demanar... aquests... sacrificas.,. per qué.... per qué,.. per qué,..
la marta planxa un vestit enorme gruixut feixuc no el pot moure quasi l'ajudaré s illa d'inflar
no el pot planxar perqué és tan gran pesar feixuc i s'han d'inflar aquests vestits aixf no pesa jo t'a-
judaré inflem-lo oixf si no no el pots planxar veus cal inflar-lo vine jo t'ajudaré i el vestit gruixut fei-
xuc s'inflará com un globus enorme un globus magnus un globus aureus tu el podrás planxar alli-
sar aplanar veus tu i l'infles (Jim' í jo t'ajudo aro el vestit gruixut feixuc esdevindrá lleuger baider veus
com s'infla el globus magnus aureus i ara s'aka si l'infles més mentre no explota perqué ara a veure
si explota o reboto perb infla infla a veure si bota o explota bufa bufa a veure si salta com una
baldufa aro el globus magnus aureus s'engega envers els nimbus i ambdós pujarem vers el cel nim-
bós plujós merdós perqué ara ja no boto rebota aro sois exploto a veure si exploto reboto deja
aro ha explota el globus magnus aureus enmig deis nimbus i cau el vestit gruixut feixuc i els coloms
surten de dins el globus magnus aureus í voten pel cel nimbós plujós merdós voten valen com ocells
petarrells per?) són coloms blancs no passereils petarrells i voten valen i el vestit gruixut feixuc ha
quedar lleuger balder damunt les liambordes sordes que formen el correr escaquer a veure si
exploto rebota deja i ara al mig del correr escaquer damunt les liambordes sordes el vestit Ileuger
baider sembia un Bombyx mori gegant r comenta a moure's per les ilambordes sordes amb moví-
ment peristbltic i la marta salta salta i el cuc gruixut feixuc alca el cap al cel cobert de cumulo-
nimbus i ja no sembla tan nimbós plujós merdós perqué els coloms semblen cúmulus magnus i
valen voten Iliurement ientament i el Bombyx mori gegant vol encalÇar-los rabiüt i s'emprenya i
renega i blastoma el cuc gruixut feixuc rabiüt i vol estrényer un colom r s'ennuega i entorno la pluja
de cops que Ii etziba la marta que salto salta veus jo t'ajudaré marta salta salto perb Cinc els peos
clavas les llomborcles sordes de ('escaquer correr i no em puc moure moure í mentre la marta salta
salta i etziba una pluja de cops el Bombyx mori s'estira s'estira r jo no em puc moure moure ¡ obre
la boca r encalÇa els coloms cúmulus magnus i jo no em puc moure moure moure...
—Joan, Joan! Qué tens, Joan?
—Ah!... Estava somniant, amor
— Un malson.
- Sí T'he despertat?
— No. M'acabava de llevar a acotxar les nenes. La Glória rondinava.
—Jo no les sento mai!
Posa't de costat, així no somniarás.
He estat una bona estona rumiant sobre aixó del Vietnam, abans d'adormir-me, i és ciar...
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— No hi pensis més. Demá tindrás tot el dia per pensar-hi. Bona nit.
— Bona nit.
Quan em vaig despertar, em sentia esclafat al llit 1 tenia mal de cap, el cos adolorit. La Marta
ja feinejava per la cuina, preparant el desdejuni. Les nenes garlaven, al 	 com dues cotorres.
La meya natural disposició a veure les coses negres, en matins com aquell, s'accentua i, a
vegades, bon punt m'acabo de despertar, desitjaria no haver de veure ningú, ni els meus.Vol-
dria encauar-me sota els IlenÇoIs i prosseguir dormint durant hores i hores, o bé, fent un gest
i recitant unes paraules mágiques, poder trobar-me, de cop, traslladat al cim duna muntanya,
per caminar entre els pins, sense parar mai, fins que, un cop ben esgotat, pogués ajnar-me
damunt un tau de pinassa fitant el llangorós viatjar deis núvols per entremig de les branques,
em fos possible d'oblidar-me de la guerra del Vietnam, de la fam, de la miseria, de la ignorán-
cia, de la injustícia, del dolor, de les tortures, deis assassinats, de totes les amenaces que planen
damunt l'existéncia de l'home. Escapar... Fugar... Segurament que quan experimento una d'a-
questes crisis, dec estar a punt d'enfilar la ruta que mena a la bogeria. Dec estar covant una
mena de neurosi. Si la simple constatació de l'absurd de l'existéncia humana ens mena a con-
siderar la solució, o pseudosolució —perqué Camus ja va demostrar que no soluciona res-
, del suicidi, per for-ra quan hom té consciencia d'aqueix absurd, s'ha de revoltar en veure la
irracionalitat deis grups de poder que malden per convertir aquesta existéncia en quelcom
encara més absurd, i és natural que cerqui la fugida devers paradisos imaginaria... Paradisos que
van des del serial radiofónic, o televisiu, fins a aquells que crea dins la ment l'ácid lisérgic, pas-
sant per la variada gamma d'experiéncies sexuals, amanides, de vegades, per l'alcohol o les dro-
gues.
Si en algun moment, I'home ha viscut en harmonia amb la naturalesa, amb el món que l'en-
volta, degué ésser en els primers estats racionals d'autoconsciéncia. A mesura que s'aná ado-
nant, que va anar tenint noció, de l'absolut de la mort, degué comentar a Iluitar per tal de
transcendir-lo, aqueix absolut. D'ací que hagués de recórrer sempre, i ben aviat, a imaginar pre-
mis i compensacions que rebria després de morir, o comencé a pensar en l'establiment d'un
món més just en aquesta terca. Quan ha deixat de creure en aquests paradisos, li ha calgut
cercar-ne de nous i, aleshores, ha hagut de recórrer als estimulants artificials, perqué fins i tot
la imaginació se li ha atrofiat. Pero se li ha atrofiat per a la creació de nous somnis, en canvi,
per a la creació de coses concretes, la capacitat d'inventiva de l'home sembla tot just ence-
pada. ¿Podrá el pensament científic resoldre la dicotomia, per a la resolució de la qual, l'home
es veu forÇat a mantenir una Iluita eterna? ¿Aconseguirá resoldre per aquest mitjá el problema
de la seva existéncia? Vaig pensar que solament ho podrá resoldre si aconsegueix que el pro-
grés científic es posi al seu servei i I'ajudi a crear un món nou, peró un món humá en el qual
I'home pugui retrobar I'harmonia que va perdre en deixar l'estat en qué l'instint determinava
l'acció: I'estat prehumá. Aquest, peró, no sembla ser el camí que segueix I'home actual. En Iloc
de servir-se per a destruir-ne les bases sobre les quals I'hauria d'edificar, es destrueix ell mateix.
Els avenÇos de la técnica i de la ciencia són posats al servei deis cervells que pretenen esta-
blir I'harmonia perduda per mitjá del retorn a estats prehistórics, substituint l'instint per les
máquines electróniques, eliminant els sentiments i fent renéixer els atavismos més brutals,
reduint I'home altre cop a l'animal deshumanitzat que havia estat, reculant, així, els centenars
de milers d'anys que tardó a néixer I'Home.
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--LJoan, qué farás tard! —em cridá la Marta.
Faré tard, per qué? On faré tard? A les portes de la mort, hi arribaré, quan sigui l'hora, sense
ni una décima de segon de retará. Sempre anem amb presses! Per qué correm? ¿Per tal d'a-
tansar-nos més de pressa a la mort? Evidentment, tenia un mal dia.
Em vaig llevan vaig calcar--me les sabatilles, després de cercar-les una bona estona per sota
el i me'n vaig anar cap a la cambra de bany. Allá de les sabatilles, era fat(dic. Cada vespre,
la Marta, abans de ficar-se al 'lit, comenÇava d'anar amunt 1 avall, tot preparant la roba de les
nenes, o bé penjant la meya camisa acabada de planxar a l'armari —que está situat a la banda
on dormo jo—, i puntada de peu cap aquí, puntada de peu cap allá, les sabatilles a passeig.
Mentre obria l'aixeta del lavabo, després d'haver orinat, em vaig mirar al mirall. No feia bona
cara. Els ulls enfonsats, encara ho semblaven més, per mor d'unes bosses que se m'hi han fet
a sota, d'un quant temps enÇá. El cabell, cada dia més escás al mig del cap, als polsos ja feia
temps que blanquejava. El bigoti també era cobert per les neus del temps. «Las nieves del
tiempo platearon mi sien» ... xim-pom!
—Es pot «pazar»?
Era l'Elvireta, la menuda. Li mancaven les dues dents del davant i parlava una mica farfallosa.
—Bon dia, «pade»!
—Bon dia, patufeta!
—Vaig a fer un «diu».
La histária de cada matí. Després li tocaria a la Glária, que devia estar barallant-se amb sa
mare, perqué no es devia voler llevar.
Em vaig rentar la cara mentre m'eixugava, em vaig tornar a mirar al mirall. Darrere meu,
més aval), vaig veure-hi reflectida la imatge de l'Elvireta asseguda a l'inodor M'estava fitant amb
els seus ullets d'esquirol i, quan va veure que l'esguardava, em va somriure, ensenyant l'esvo-
ranc on li mancaven les dues dentetes. Em va cridar
—Papa! —va dir, i a mi se'm va fer un nus a la gola.
¡No sé per qué em van passar pel cap tantes coses, en aquell moment! Vaig veure les care-
tes, obscures, d'ullets orientals, d'aquelles criatures vietnamites que solien Ilustrar els repor-
tatges que havia estat Ilegint el dia abans... qualsevol d'aquelles caretes tristes, famolenques,
podia haver estat la de les meves quants pares devien haver sentit aquella veueta cri-
dant «papa», en una altra 'lengua, peró amb el mateix to, i ara, en aquel' mateix moment, pot-
ser queien traspassats per una baioneta, o desapareixien esmicolats per l'explosió d'una
bomba de fragmentació... guantes criatures devien desaparéixer, també, diáriament?... Quantes
mares?... La idea de la mort m'estava obsessionant.
Vaig pensar, també, en la meya prápia mort. No vaig voler acceptar la idea que l'«arquer
solitari» podia arrabassar-me'n un deis meus i vaig preferir pensar que seria jo qui es moriria
primer Arribaria un dia en qué aquel' mirall ja no reflectiria la meya imatge, i em vaig imaginar
la cambra de bany sense mi, peró com si en aquell moment jo no hi fos en «aquella» cambra,
com si no la pogués veure realment, i fins i tot tocar-ne les parets i les coses, i me l'hagués d'i-
maginarVaig veure-hi l'Elvireta allá asseguda, peró jo no hi era. Es ciar que, quan aixá passi, vaig
pensar, tampoc no la veurás la cambra de bany árfena de tu. I tot s'esdevindrá sense tu, i al
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principi la Marta sentirá un dolor immens, irreparable, inconsolable, absolut; li semblará que
mai no podrá acostumar-se a la idea de no veure't més, mai més, de no abrasar--te més, de no
tenir-te més.., I les nenes, sense capir exactament qué ha passat, s'estranyaran que el papa no
torni al vespre, com abans solía, i no entendran gaire bé les explicacions que els donará la
Marta... I preguntaran... I, un dia, quan vegin una foto en la qual sigui jo, exclamaran: «El papa!
«... Els amics, algun se sentirá molt afectat, suposo, i potser algun dia encara em recordará,
sobretot quan se'n mori algun altre, d'amic... Peró, de mica en mica, el temps inexorable i pie-
tós anirá estenent un vel per damunt la memória de les persones que t'havien estimat, o cone-
gut, o odiat... I tot será, un dia, com quan encara no havies nascut...
— Puc entrar?
Era la Glória. La Marta cridava no sé qué del col•legi...
Em vaig acotar culivat, vaig abrasar les meves filies com si, realment, no les hagués de
veure mai més. Elles, creient que jugava, es van posar a riure i a fer-me petons i a descabellar-
me, fans que la Marta tragué el cap per la porta,
—joan, no les entretinguis, que arribaran tard a col•egi!
I, qué, que facin tard? I si ja fas mort i no les pogués abrasar, les meves filies, qué? Hauria
volgut explicar-li qué sentia en aquells moments, peró no hauria sabut com fer-ho, i ella no
m'hauria escoltat, atrafegada com estava preparant el desdejuni, Ilustrant les sabates de les
nenes, en fi,..!
Quan vaig tornar a la cambra de bany, després d'haver-me posat la camisa i els pantalons,
per tal d'afaitar-me, les menudes ja m'havien deixat el camp liiure.
— Pren la ilet, Glória! —feia la meya dona, al menjador
— No en vull, de Ilet, mare! —protestava la nena—. No m'agrada! És massa blanca!
Tant se val! Si hi posa més Nescafé, tampoc no se la prendrá, vaig pensar Com sempre! I
pensar que hi ha tantes criatures que es moren de fam. De fam! Quin món de merda!
Vaig comentar a afaitar-me. El zumzeig de l'afaitadora eléctrica em va aliar durant una
estona de les remors doméstiques. Havia estat evitant de pensar directament en el problema
amb el qual m'hauria d'acarar aquell matí mateix, bon punt arribés a la redacció. Els famosos
articles! No estava gaire segur d'haver pres una decisió definitiva, abans d'adormir-me. Peró, em
semblava que m'havia decantat cap al «tant se val». SÍ, home, tant se val tot! Aquest és un deis
principis de la nova moral. L'ha adoptat tanta gent... Per qué, doncs, no el puc adoptar jo? Pre-
pararé l'esbós de l'article d'acord amb les exigéncies del senyor Cervera, i que se'n vagi tot a
la merda. Es posará tot cofoi, i se li inflará una mica més la panxa. Somriurá i semblará que em
faci l'ullet. 1 realment me'l fará, l'ullet. Així em convertiré en el seu cómplice. És clar, si no pal-
pem els resuitats, ens sembla que no passa res. Potser si fos venedor d'una casa d'acers i anés
a oferir els productes de la firma a una fábrica de canons, podria sentir remordiments. ¿Vds
dir que en senten, de remordiments, els qui subministren el material per a aquesta guerra? En
fi, és una suposició. Peró, quina repercussió tindran els meus articles? No s'han 'de tenir tants
escrúpols. Diu que arriba un moment a la vida de tot home en qué li cal prendre una decisió
cabdai. Doncs bé: aquest és el moment de la meya gran decisió! 1 és evident que aixó no és
una frase retórica. No, no ho és. He de prendre una decisió,.. Sí... l'he de prendre...
243
